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Il romanzo di Giancarla Melecci  Cinque anni, una vita è di taglio autobiografico ed esprime una 
molto  precisa  descrizione  dei  trattamenti  cui  è  stata  sottoposta  l’Autrice  da  bambina  nel 
brefotrofio  dove  è   capitata  dopo  essere  stata  abbandonata  dai  genitori.  Si  tratta  di  una 
denuncia senza veli sui metodi cosiddetti educativi e di carità cristiana esercitati dai religiosi 
che  gestivano  quel  particolare  brefotrofio,  religiosi  che  avrebbero  dovuto  in  quanto  tali 
disporre di un senso di umanità, almeno in teoria, più fine di tutti gli eventuali laici che si 
fossero occupati di questi bambini in qualità di persone meno sensibili ai richiami di Dio 
verso il dovere di amare il prossimo, in particolare i piccoli. 

Il romanzo è introdotto dai ringraziamenti a quanti l’hanno aiutata nella sua vita e anche l’hanno 
incoraggiata a scrivere il suo libro, inoltre da una poesia molto sentita dell’Autrice e da un 
appello ai lettori affinché trattino umanamente i loro figli, in quanto questi, per piccoli che 
siano, sempre capiscono chi hanno di fronte, le sue intenzioni e quindi soffrono e gioiscono 
come ogni  persona.  Inizia  poi  la  narrazione vera  e  propria  che  fa  conoscere  tanti  e  tanti 
dettagli comportamentali delle suore di questo Istituto per l’infanzia abbandonata.

Il viaggio nel brefotrofio comincia con la descrizione di Suor Innocenza, secca nell’aspetto come 
nei modi, incapace di trattare con i bambini e solo pronta a rimproverarli per qualsiasi cosa e 
a  picchiarli,  nonché a  negare loro qualsiasi  bella  cosa,  anche  se piccolissima,  una donna 
frustrata e acida, si potrebbe dire senz’altro cattiva, una suora che picchiava la bambina ogni 
giorno senza motivo e la sgridava pure senza motivo, per mancanze inevitabili alla tenera età 
dell’Autrice. Tra le altre angherie cui sottoponeva i piccoli,  c’è il modo inqualificabile di 
lavarli, tutti con un’unica spugna appena umida e mai rinfrescata, con una veloce passata, 
lasciandoli  al  freddo  finché  non  avesse  finito  e  vestendoli  solo  dopo,  a  turno.  Davvero 
superba è la capacità di Giancarla Melecci di rendere il meschino e piccolo mondo di grandi 
cattiverie di questa suora che addirittura ce la metteva tutta per fare del male ai piccoli. La 
bambina orina spesso a letto sia perché è ancora piccola, sia per la situazione psicologica 
alterata in cui deve vivere, per la paura di ogni cosa, delle rappresaglie delle suore. Un giorno, 
quando  la  suora  la  scopre  per  vedere  se  ha  orinato  nelle  lenzuola,  constatato  il  fatto,  la 
scaraventa giù dal letto senza nessuna cura, sul pavimento freddo e con le gambe indolenzite 
dalla caduta violenta. Allora la piccola si accende di odio per quella brutta persona ed in 
seguito le sputa addirittura in volto. Suor Innocenza la prende in braccio e la stringe forte tra 
le braccia impedendole di respirare, poi si reca in uno stanzone e lì la lascia cadere a terra. 
Durante la caduta la bimba batte male la testa e mentre è piena di dolore sul pavimento la 
suora, incurante se non altro della tenera età di tre anni, la riempie di calci nel petto, nella 
schiena, nella pancia, ovunque. La piccola subisce anche un ritardo nel linguaggio dovuto non 
a  questioni  genetiche,  ma  al  fatto  che  nessuno  mai  parla  con  lei,  per  cui  essa  non  può 
sviluppare l’abilità linguistica nei tempi giusti come gli altri bambini che hanno un padre, 
soprattutto una madre. Tra una vessazione e l’altra, la bambina incontra un’altra bambina un 
po’ più alta di lei, è sua sorella senza che lei lo sappia, ma se ne sente subito attratta. Le due 
bambine divengono amiche, ma il tempo in cui possono stare insieme è sempre molto breve. 
Per fare solo qualche ulteriore esempio dei maltrattamenti cui sono sottoposte le bambine nel 
brefotrofio  retto  dalle  suore:  una  bimba  muore  per  una  dose  troppo elevata  di  calmante, 
un’altra  diviene  pazza  dal  terrore,  mentre  in  particolare  l’Autrice  viene  vessata 
continuatamente. La sorella, la Rossa così chiamata, è l’unica che quando può le sta accanto 
con amore. Commovente è quando le due bimbe mangiano una ciliegia a testa, come sia un 
gran  tesoro,  la  bella  cosa  nelle  loro  mani  per  essere  condivisa  assieme.  Ma alla  fine  si 
separano, ognuna per una strada diversa e rimangono sole, ricordando per sempre quei cinque 
anni  trascorsi  assieme in quell’inferno che è  stata la loro casa per  un tempo che è valso 



l’intera vita, indimenticabile. Le suore arrivano la punto che tentano di affogare la piccola per 
togliersela di torno. Viene salvata dalla Rossa che si scaglia contro le suore e fa da scudo alla 
piccola con il suo corpo per quanto può. E così via in una serie molto dettagliata e precisa di 
violenze  sia  dal  punto di  vista  dei  fatti  concreti  che dal  punto di  vista  della  spiegazione 
psicologica. Per altro non solo le suore, soprattutto e sempre Suor Innocenza, se la prendono 
con le piccole,  anche una dottoressa non si trattiene dal maltrattamento visto che si trova 
nell’incapacità  di  trattare  con  i  piccoli,  ossia  anch’essa  scarica  vilmente  la  sua  scarsa 
preparazione pediatrica su esseri che non sanno ancora difendersi adeguatamente.  

Una parola  sullo  stile.  Si  tratta  di  una narrazione che reca con sé l’affanno delle  vicende,  una 
narrazione che non dà tregua al lettore che passa da un sopruso all’altro in un crescendo di 
nefandezze  fino  a  sentirsene  sopraffatto  in  qualche  momento,  quasi  senza  respiro.  In 
particolare,  gli  eventi  che  si  susseguono nel  brefotrofio  sono raccontati  passando da  una 
sensazione all’altra, da un frammento di azione all’altro, ciò sottolineato anche dal fatto che il  
testo  è  spezzettato  in  parecchi  paragrafi  anche  molto  brevi  talvolta  e  separati  da  una 
spaziatura, spezzettamento che si adatta molto bene al modo di guardare il mondo dei piccoli, 
attratti da un particolare o l’altro e ancora privi di una mente razionale tale che possa unificare 
l’esperienza. 

Per finire la breve presentazione, il romanzo di Giancarla Melecci non può lasciare le cose come 
stanno in nessun lettore e credo che a tutti i genitori venga spontaneo qualche dubbio e anche 
affiori l’esigenza di verificare il proprio comportamento verso i figli, questo non per essere 
permissivi  in  una  falsa  interpretazione  di  tutto  comodo  dell’amore  genitoriale,  bensì  per 
migliorare le proprie competenze educazionali nei loro confronti,  affinché possano dare ai 
piccoli gli strumenti più consoni per affrontare la vita e per avere in essa soddisfazioni di 
qualità. E certo verrà a chiunque anche il sospetto su tali Istituti, certo non per coinvolgere 
acriticamente tutti i  religiosi  in un giudizio negativo,  ci  saranno senz’altro anche religiosi 
degni di questo nome e saranno anche la maggioranza, ma per capire che anche uno solo 
come Suor Innocenza in  un brefotrofio sarebbe  già  troppo e andrebbe allontanato senza 
nessun  indugio.  Che  piccoli  già  svantaggiati   in  quanto  privi  delle  cure  genitoriali  e 
dell’affetto di papà e mamma, possano essere in balìa di persone incapaci e cattive, che altro 
non fanno che prendersela addirittura con loro, questo è qualcosa di inaccettabile, ci fa capire 
molto chiaramente Giancarla Melecci. 

                                                                                                                                                 RM
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