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Il romanzo di Giancarla Melecci Cingue anni, una vita ¢ di taglio autobiografico ed esprime una
molto precisa descrizione dei trattamenti cui ¢ stata sottoposta I’Autrice da bambina nel
brefotrofio dove ¢ capitata dopo essere stata abbandonata dai genitori. Si tratta di una
denuncia senza veli sui metodi cosiddetti educativi e di carita cristiana esercitati dai religiosi
che gestivano quel particolare brefotrofio, religiosi che avrebbero dovuto in quanto tali
disporre di un senso di umanita, almeno in teoria, piu fine di tutti gli eventuali laici che si
fossero occupati di questi bambini in qualita di persone meno sensibili ai richiami di Dio
verso il dovere di amare il prossimo, in particolare i piccoli.

Il romanzo ¢ introdotto dai ringraziamenti a quanti I’hanno aiutata nella sua vita e anche I’hanno
incoraggiata a scrivere il suo libro, inoltre da una poesia molto sentita dell’Autrice e da un
appello ai lettori affinché trattino umanamente 1 loro figli, in quanto questi, per piccoli che
siano, sempre capiscono chi hanno di fronte, le sue intenzioni e quindi soffrono e gioiscono
come ogni persona. Inizia poi la narrazione vera e propria che fa conoscere tanti e tanti
dettagli comportamentali delle suore di questo Istituto per I’infanzia abbandonata.

Il viaggio nel brefotrofio comincia con la descrizione di Suor Innocenza, secca nell’aspetto come
nei modi, incapace di trattare con i bambini e solo pronta a rimproverarli per qualsiasi cosa e
a picchiarli, nonché a negare loro qualsiasi bella cosa, anche se piccolissima, una donna
frustrata e acida, si potrebbe dire senz’altro cattiva, una suora che picchiava la bambina ogni
giorno senza motivo e la sgridava pure senza motivo, per mancanze inevitabili alla tenera eta
dell’Autrice. Tra le altre angherie cui sottoponeva i piccoli, ¢’¢ il modo inqualificabile di
lavarli, tutti con un’unica spugna appena umida e mai rinfrescata, con una veloce passata,
lasciandoli al freddo finché non avesse finito e vestendoli solo dopo, a turno. Davvero
superba ¢ la capacita di Giancarla Melecci di rendere il meschino e piccolo mondo di grandi
cattiverie di questa suora che addirittura ce la metteva tutta per fare del male ai piccoli. La
bambina orina spesso a letto sia perché ¢ ancora piccola, sia per la situazione psicologica
alterata in cui deve vivere, per la paura di ogni cosa, delle rappresaglie delle suore. Un giorno,
quando la suora la scopre per vedere se ha orinato nelle lenzuola, constatato il fatto, la
scaraventa giu dal letto senza nessuna cura, sul pavimento freddo e con le gambe indolenzite
dalla caduta violenta. Allora la piccola si accende di odio per quella brutta persona ed in
seguito le sputa addirittura in volto. Suor Innocenza la prende in braccio e la stringe forte tra
le braccia impedendole di respirare, poi si reca in uno stanzone e li la lascia cadere a terra.
Durante la caduta la bimba batte male la testa e mentre ¢ piena di dolore sul pavimento la
suora, incurante se non altro della tenera eta di tre anni, la riempie di calci nel petto, nella
schiena, nella pancia, ovunque. La piccola subisce anche un ritardo nel linguaggio dovuto non
a questioni genetiche, ma al fatto che nessuno mai parla con lei, per cui essa non puod
sviluppare ’abilita linguistica nei tempi giusti come gli altri bambini che hanno un padre,
soprattutto una madre. Tra una vessazione e 1’altra, la bambina incontra un’altra bambina un
po’ piu alta di lei, € sua sorella senza che lei lo sappia, ma se ne sente subito attratta. Le due
bambine divengono amiche, ma il tempo in cui possono stare insieme € sempre molto breve.
Per fare solo qualche ulteriore esempio dei maltrattamenti cui sono sottoposte le bambine nel
brefotrofio retto dalle suore: una bimba muore per una dose troppo elevata di calmante,
un’altra diviene pazza dal terrore, mentre in particolare I’Autrice viene vessata
continuatamente. La sorella, la Rossa cosi chiamata, ¢ 1’unica che quando puo le sta accanto
con amore. Commovente ¢ quando le due bimbe mangiano una ciliegia a testa, come sia un
gran tesoro, la bella cosa nelle loro mani per essere condivisa assieme. Ma alla fine si
separano, ognuna per una strada diversa e rimangono sole, ricordando per sempre quei cinque
anni trascorsi assieme in quell’inferno che ¢ stata la loro casa per un tempo che ¢ valso



I’intera vita, indimenticabile. Le suore arrivano la punto che tentano di affogare la piccola per
togliersela di torno. Viene salvata dalla Rossa che si scaglia contro le suore e fa da scudo alla
piccola con il suo corpo per quanto puo. E cosi via in una serie molto dettagliata e precisa di
violenze sia dal punto di vista dei fatti concreti che dal punto di vista della spiegazione
psicologica. Per altro non solo le suore, soprattutto e sempre Suor Innocenza, se la prendono
con le piccole, anche una dottoressa non si trattiene dal maltrattamento visto che si trova
nell’incapacita di trattare con i piccoli, ossia anch’essa scarica vilmente la sua scarsa
preparazione pediatrica su esseri che non sanno ancora difendersi adeguatamente.

Una parola sullo stile. Si tratta di una narrazione che reca con sé ’affanno delle vicende, una
narrazione che non da tregua al lettore che passa da un sopruso all’altro in un crescendo di
nefandezze fino a sentirsene sopraffatto in qualche momento, quasi senza respiro. In
particolare, gli eventi che si susseguono nel brefotrofio sono raccontati passando da una
sensazione all’altra, da un frammento di azione all’altro, cio sottolineato anche dal fatto che il
testo ¢ spezzettato in parecchi paragrafi anche molto brevi talvolta e separati da una
spaziatura, spezzettamento che si adatta molto bene al modo di guardare il mondo dei piccoli,
attratti da un particolare o 1’altro e ancora privi di una mente razionale tale che possa unificare
I’esperienza.

Per finire la breve presentazione, il romanzo di Giancarla Melecci non puo lasciare le cose come
stanno in nessun lettore e credo che a tutti 1 genitori venga spontaneo qualche dubbio e anche
affiori I’esigenza di verificare il proprio comportamento verso 1 figli, questo non per essere
permissivi in una falsa interpretazione di tutto comodo dell’amore genitoriale, bensi per
migliorare le proprie competenze educazionali nei loro confronti, affinché possano dare ai
piccoli gli strumenti piu consoni per affrontare la vita e per avere in essa soddisfazioni di
qualita. E certo verra a chiunque anche il sospetto su tali Istituti, certo non per coinvolgere
acriticamente tutti i religiosi in un giudizio negativo, ci saranno senz’altro anche religiosi
degni di questo nome e saranno anche la maggioranza, ma per capire che anche uno solo
come Suor Innocenza in un brefotrofio sarebbe gia troppo e andrebbe allontanato senza
nessun indugio. Che piccoli gia svantaggiati in quanto privi delle cure genitoriali e
dell’affetto di papa e mamma, possano essere in balia di persone incapaci e cattive, che altro
non fanno che prendersela addirittura con loro, questo ¢ qualcosa di inaccettabile, ci fa capire

molto chiaramente Giancarla Melecci.
RM
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