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Cenni biografici

Giorgio Fusco (Trieste TS 1946) vive a Trieste. Dopo la maturità classica al liceo Dante 
Alighieri ha conseguito la laurea in Architettura al Politecnico di Milano, dove ha esercita-
to la libera professione. Trasferito a Roma, dirige un’azienda specializzata nella fornitura 
di materiali per il restauro soprattutto su commissione della Sovraintendenza ai Monu-
menti di Roma. Attualmente restaura mobili antichi con l’antica tecnica della gommalac-
ca, una resina organica prodotta da un insetto. È poeta e disegnatore. 

Da Poesie e dodici disegni di architettura

9
“Quello che la vita 

Quello che la vita ci ha tolto 
non dobbiamo archiviare
negli scaffali pieni

di insoddisfazione

né vestire con abito nuovo
quello che abbiamo perduto

Consolarci possiamo
con il pentimento

se è stato tutto 
per colpa nostra.”

La silloge poetica di Giorgio Fusco Poesie e dodici disegni di architettura 
(Trieste TS: Lint Editoriale 2017: Copertina e disegni di Giorgio Fusco) consta 
di cinquantasette liriche il cui tono generale è quello di una diffusa malinconia 
temperata in saggezza e mai sfociante in un atteggiamento di ira o di pungen-
te amarezza per le delusioni che la vita reca inevitabilmente con sé, neppure di 
rimpianto per quanto non è stato, appunto solo un velo di malinconia è posto 
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sulle sensazioni, sulle impressioni espresse nei versi. La poesia sopra citata sin-
tetizza al meglio il sentire di Giorgio Fusco. La vita toglie, ossia il poeta in questa 
composizione non considera quanto essa dia o se dia alcunché, ma solo quanto 
essa tolga. La constatazione non potrebbe essere più triste e definitiva – quanto 
è stato tolto non può ritornare, non può essere restituito dalla vita nella visione 
del mondo di Giorgio Fusco, non c’è dunque rimedio, occorre riconoscere quanto 
si è perso e considerarlo perso, mai più a disposizione. Le reazioni a questa si-
tuazione che, seppure espressa in toni pacati come è nello stile di questo poeta, 
è drammatica, potrebbero essere diverse: recriminazioni, rimpianti, astio o ras-
segnazione per quanto si considera mal tolto, ingiustamente subito, ma l’Autore 
consiglia altro. Consiglia di non cercare di autoingannare se stessi e gli altri met-
tendo un abito nuovo su quanto è ormai vecchio, perduto, consiglia di non copri-
re la perdita con un’illusione di vittoria o di poter ancora combattere per riavere il 
perduto o di rendere nuovo quanto non lo è più, ormai usato e rovinato, sfuggito 
alla propria presa. Occorre secondo il poeta capire in primo luogo di avere perso 
e ricercare le cause della sconfitta, infine, se dopo l’analisi degli eventi le cause 
sono ascrivibili solo a se stessi, allora occorre fare l’unica cosa da farsi: pentirsi di 
avere scelto male le proprie azioni, di aver agito in quel modo che ha portato alla 
perdita. Si tratta non solo di un invito a non dare la colpa agli altri della propria 
insoddisfazione di cui sono pieni gli scaffali, ma anche e soprattutto di pentirsi 
di avere sbagliato, di dispiacersene, ciò che, implicitamente, è l’unica base con-
cretamente utilizzabile per cercare di non sbagliare più, senza nutrire rancori di 
nessun genere verso gli altri, verso la vita stessa, ciò che implica che si può amare 
la vita in ogni caso, anche nel caso di perdita, di sconfitta. Il fatto comunque che 
i metaforici scaffali della propria personalità siano pieni di insoddisfazione per 
quanto la vita ha tolto, implica in aggiunta che la vita tolga tutto – negli scaffali 
a disposizione di ciò che è stato tolto non ci sta più niente essendo essi pieni, 
null’altro sembra poter essere a disposizione del togliere. La poesia di Giorgio 
Fusco comunque, pur nel riconoscimento di quanto venga tolto alle speranze 
dell’uomo, non grida il dolore, non ha punte passionali di lacerazione del cuore, 
sembra essere un bilancio della sofferenza esistenziale vissuta, bilancio che dà 
come risultato la colpa dell’uomo e la necessità del suo pentimento sia per il per-
duto sia, ancora implicitamente, per l’eventuale male causato – ci si può pentire 
non solo di avere attuato una scelta non felice, ma anche di aver causato il male. 
Ad una simile tonalità del sentire è ispirata la lirica Il fiore stinto (34):

“La passione tramonta
mentre spalmi l’unguento
che disinfetta la piaga
aperta dei sentimenti
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In silenzio gli occhi
non piangono più i giorni perduti

(…)

Non cercare fiori 
che il tempo ha seccato
per ravvivare il sorriso
di occhi che spesso hai trascurato”

Gli occhi non piangono più quanto è stato perduto né il poeta cerca fiori ormai 
privi di colore, vecchi, non più nuovi e appunto anch’essi persi, non servirebbero 
a fare rivivere quanto si è trascurato come un fiore secco non può ritornare in 
vita, ossia verosimilmente la passione ormai tramontata, il non dato alla persona 
cui poteva o forse doveva essere dato, non si può più dare, nello stesso modo in 
cui non si può mettere un abito nuovo a quanto è ormai vecchio e inutilizzabile, 
perduto per sempre, come nella poesia di cui più sopra. Qui il pentimento per 
la propria incuria è maggiormente implicito, ma c’è comunque: il verbo trascu-
rare rimanda ad una propria colpa, nello specifico allo spegnersi della passione 
come un fuoco che non si è più alimentato ed è pertanto morto, il dolore stesso 
segue al non averla saputo tenere viva, passione e fuoco che una volta estinti 
non possono più ottenere vita tranne che nell’illusione, ossia nell’abito nuovo 
posto su ciò che è vecchio, parallelo ai fiori ormai secchi, morti e non più per così 
dire resuscitabili. Quello che si è perduto, anche in questa lirica, non è più recu-
perabile, è una perdita definitiva e la sofferenza per questo è pari ad una ferita 
che ha bisogno di balsami perché possa essere lenito almeno in parte il dolore 
provocato dai sentimenti delusi. In altri termini: il decadere della passione non è 
ascritto genericamente agli eventi, quasi sia un destino stabilito a priori nel cor-
so delle cose umane, è di nuovo e sempre ascritto alla colpa degli individui che 
nulla fanno per tenere in vita il sorriso, la buona disposizione, la passione stessa 
tanto preziosa. Nella lirica Non guardare indietro si affacciano nuovamente i temi 
emersi nei cenni di analisi di cui sopra (63):

“Non guardare

Non guardare indietro

lascia che le ombre 
dei tuoi difetti
si allunghino nella sera
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domani troverai per terra
un pezzo del tuo
tempo perduto”

Anche qui sta il consiglio di non girarsi indietro per cercare di riprendere il 
tempo perduto per i propri errori o difetti o mancanze, tempo che si troverà solo 
a pezzi al suolo, non più recuperabile. Viene in soccorso l’invito consolatore ad 
accettare i propri difetti come nell’immagine delle ombre lunghe nella sera, di lon-
tana eco etrusca così misteriosa e anche spaventosa – vedere ombre al suolo nella 
sera fa paura e Giorgio Fusco invita a non volerle cancellare, bensì a lasciare che 
si allunghino sempre più al suolo, senza averne paura, perché così qualche coccio 
del proustiano tempo perduto sarà rinvenuto come tale nel futuro nel profondo 
della propria interiorità.

Per concludere il breve excursus analitico relativo alla poesia di Giorgio Fusco, 
ancora una citazione (76):

“Di notte

Di notte
Catturi i pensieri
Che alla luce del giorno

perdono
Il loro colore splendente” 

Come negli Inni alla notte del poeta romantico Novalis, la luce del sole non 
esalta i colori, ma li attutisce, li sfuma per così dire impressionisticamente, men-
tre è nella notte che essi ottengono il loro massimo splendore, uno splendore che 
è quello dell’interiorità più cieca, inconscia e segreta, che solo nell’oscurità, sullo 
sfondo nero, può fare emergere le sue tinte più forti.

Una connotazione di ordine generale dello stile poetico di Giorgio Fusco è la 
superficie calma e controllata dei suoi versi che all’analisi penetrano al contrario 
in un mondo di realtà interiori che può essere definito devastante, come lo è ciò 
che si perde irrimediabilmente, affetti, passioni, mete belle svanite per sempre, 
mai più recuperabili. Anche la vita viene persa per sempre, irrimediabilmente e 
questa sensazione aleggia ovunque nella silloge sebbene affrontata più implici-
tamente che direttamente. Se tuttavia di fronte al fallimento delle proprie lot-
te per raggiungere le ambite mete si può non capire di avere ormai perduto la 
battaglia e si può quindi continuare a combattere ad oltranza in una concezione 
superomistica della vita come teatro di azione, nella poesia di Giorgio Fusco si 
può e anche si deve capire quando si è persa la partita – per potersi pentire si 
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deve riconoscere il mal fatto o comunque la perdita. Quando si è in un modo o 
in un altro sconfitti, lo si deve dunque capire e ammettere per Fusco e ci si deve 
comportare di conseguenza, cessare la lotta inutile per tentare di salvaguardare 
quanto resta della vita, quanto la vita forse non ha ancora tolto se non già tutto 
non è più a disposizione, occorre riflettere sulle proprie colpe, sui propri errori e 
diventare per così dire filosofi, uomini non di azione, ma di pensiero, ciò in una 
visione meno ostinata, più a misura d’uomo, una visione che accetta la realtà non 
lieta della vita. Certo, smettere di sognare è doloroso, ma per capire come stiano 
le cose, per riflettere sul proprio operato e sulla vita stessa, occorre essere capaci 
di non sognare più, questa in ultima analisi la visione del mondo di Giorgio Fusco 
per come emerge dalla sua silloge.

Una raccolta, quella di Giorgio Fusco, che sommuove l’interiorità ed emoziona 
intensamente attraverso un linguaggio che proprio nella sobrietà espressiva fun-
zionale al controllo dei sentimenti è capace di fare accettare la non facile meta 
della rinuncia all’impossibile. 
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